Die Krankheit
zum Tode

Franz Kafka (1883 bis 1924) und
die Tuberkulose
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Franz Kafka hielt seine Krankheit fur
einen allgemeinen Bankrott nach
einem langen, frih begonnenen
Kampf. Bereits wahrend des Jurastu-
diums waren zwei Sanatoriumsauf-
enthalte in Zuckmantel notwendig,
spater auf dem WeiBen Hirsch in
Dresden, in Jungborn im Harz, in
Riva am Gardasee... Den standigen
Kopfschmerzen und der jahrelangen

Schlaflosigkeit war auch mit Spazier-
gangen und Wanderungen, Schwim-
men, Rudern und Gymnastik am
offenen Fenster (,Millern”) nicht
beizukommen. Wegen seines schwa-
chen Magens kaute er jeden Bissen
zwanzigmal (,,Fletschern”).

Kafka war 34 Jahre alt, als er in der
Nacht zum 13. August 1917 einen
Blutsturz erlitt. Er lebte damals im

Schénborn-Palais in Prag (heute US-
Botschaft). Sein Zimmer ging nach
Norden, war groB und schwer heiz-
bar. Die Abende verbrachte er mit
Schreiben im Alchimistengasschen auf
der Prager Burg, wo seine Schwester
Ottla eins der Hauschen gemietet
hatte. In der eigenen Wohnung
schlief er nur.

. Es war etwa 4 Uhr frih, ich wache
auf, wundere mich Uber merkwdrdig
viel Speichel im Mund, spucke es aus,
.. merkwdrdig, es ist ... Blut. ... Ich
dachte es werde gar nicht aufhoren.
... Ich stand auf, gieng im Zimmer
herum, zum Fenster, sah hinaus,
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gieng zurick - immerfort Blut,
schlieBlich hoérte es auf und ich
schlief ein, besser, als seit langem”
(Brief an Ottla am 29.8. 1917).
Trotzdem ging Kafka ins Biro und
suchte erst am Nachmittag seinen
Arzt Dr. Mibhlstein auf. Diagnose:
Bronchialkatarrh. In der nachsten
Nacht erfolgte ein weiterer, nicht so
starker Blutsturz. Jetzt auBerte Dr.
Muhlstein den Verdacht auf einen
Lungenspitzenkatarrh. Doch Kafka
selbst glaubte schon fest an eine
Tuberkulose.

Sein Freund Max Brod war entsetzt
und drang darauf, dass ein Spezialist
hinzugezogen wurde. Professor Frie-
del Pick vom laryngologischen Insti-
tut an der Deutschen Universitat
Prag bestatigte die Diagnose mit
einer Rontgenaufnahme. Es bestehe
die Gefahr einer Tuberkulose. In den
Kriegsjahren hatte diese Volkskrank-
heit durch den Mangel an Nahrung
und Heizmaterial stark zugenommen.
Kafka sollte viel essen und am bes-
ten einige Monate aufs Land gehen,
auch Tuberkulininjektionen wurden
empfohlen, die er jedoch ablehnte.
Er fragte Ottla, die in Zlrau einen
Bauernhof bewirtschaftete, ob er fur
ldngere Zeit dort leben koénne, und
gab seine Wohnung auf.

An seiner Arbeitsstelle, der Arbeiter-
Unfall-Versicherungs-Anstalt am Poric,
wo er seit neun Jahren tatig war,
stellte er umgehend einen Antrag
auf Pensionierung. ,Ich glaube, ich
komme endgultig nur im Galopp der
Tuberkulose aus der Anstalt hinaus”,
schrieb er am 7.9. an Ottla. Die
Direktion bewilligte ihm nur einen
Erholungsurlaub von drei Monaten.
In ZUrau fuhlte er sich trotz des leich-
ten Fiebers, des Hustens und der
Kurzatmigkeit nicht schlecht, son-
dern erleichtert und sogar frei. Frei
vom Bro, frei von allem, was ihn am
Schreiben hinderte. Frei auch vom
Elternhaus, in dem der Vater domi-
nierte. Vor allem aber frei von der
Verpflichtung zur Heirat, zu der er
sich ,geistig unfahig” fihlte, denn
von seiner Braut Felice wollte er sich
als Tuberkulosekranker jetzt tren-
nen.

Er blieb bei Ottla sieben Monate, in
denen er ruhiger wurde. Denn in den
Jahren zuvor hatte er gebrannt: 500

Briefe an Felice, die misslungene Ver-
lobung, der Weltkrieg, die zweite
Verlobung, ndchtelange Gedanken
und ,Nervenzerstorung durch Angst
und Schuldbewusstsein” (aus Brief
an den Vater); er meinte: , Es war so,
dass das Gehirn die ihm auferlegten
Sorgen und Schmerzen nicht mehr
ertragen konnte. Es sagte: ,Ich gebe
es auf; ist hier aber noch jemand,
dem an der Erhaltung des Ganzen
etwas liegt, dann mége er mir etwas
von meiner Last abnehmen, und es
wird noch ein Weilchen gehen.” Da
meldete sich die Lunge...”

Ottla stand ihrem Bruder selbstlos
zur Seite. Er half ihr bei den landwirt-
schaftlichen Arbeiten und absolvierte
daneben seine Liegekur. Doch gab es
auch trube Stunden, in denen er im
Bett lag. Er beschaftigte er sich mit
Schopenhauer,  Kierkegaard und
Augustinus und schrieb Briefe, wie
an Felix Weltsch:

.Zur Gesundung ist, da hast Du
naturlich recht, vor allem der Gesun-
dungswille nétig. Den habe ich, aller-
dings, ... auch den Gegenwillen. Es
ist eine besondere, wenn man will,
eine verliehene Krankheit...” (Brief
an Felix Weltsch, Anfang Oktober
1917). Auch seine schriftstellerischen
Arbeiten nahm er wieder auf, vor
allem die aphoristischen Reflexionen.
Am Ende des Jahres trennte er sich
endgiltig von Felice.

Die Arzte verordneten ihm vier wei-
tere Monate Urlaub; auch jetzt wur-
de die Pensionierung von der Direk-
tion abgelehnt. Ab 1. Mai 1918
musste er die Arbeit in der Versiche-
rungsanstalt wieder aufnehmen. Ins-
gesamt fuhlte er sich besser als beim
Beginn der Krankheit.

Der Weltkrieg ging zu Ende; in sei-
nem Gefolge wiitete in Europa die
Spanische Grippe. Mitte Oktober
1918 erkrankte Kafka lebensbedroh-
lich. Unter der fursorglichen Pflege
der Mutter genas er, und als er wie-
der aufstand, hatte sich die Welt ver-
andert: Ende Oktober war die Tsche-
choslowakische Republik ausgerufen
worden und das 6sterreichisch-unga-
rische Kaiserreich versunken. Wenige
Tage nach Arbeitsaufnahme musste
er wieder beurlaubt werden, um sich
zu erholen. Diesmal fuhr er nach
Schelesen in Sidbéhmen.
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In der Pension Studl| lernte er Julie
Wohryzek kennen, eine Prager
Modistin. Mit ihr lachte er fast den
ganzen Tag. Als er von Felices Heirat
mit einem Berliner Geschaftsmann
erfuhr, war er froh. Trotz seiner
anfanglichen Bedenken verlobte er
sich mit Julie, und duBerst kurzfristig
sollte die Hochzeit folgen. Gleichzei-
tig trieben schlaflose Nachte ihn zur
Verzweiflung. In diese Zeit fallen
seine Er-Aphorismen. Die Hochzeit
kam nicht zustande, weil ihnen die
avisierte  Wohnung entging. Der
Vater, dem die Braut ohnehin nicht
standesgemal war, tobte. Bei einem
erneuten Aufenthalt in Schelesen im
November 1919 schrieb Kafka voller
Verzweiflung seinen Brief an den
Vater, den er jedoch nie Ubergab.
Ende Februar 1920 wurde sein Be-
fund wiederum schlechter: , Anzeichen
einer weit fortgeschrittenen Lungen-
infiltration” (Franz Kafka: Amtliche
Schriften, Berlin 1984). Ein dreimo-
natiger Aufenthalt in einer Lungen-
heilstatte wurde nachdrucklich emp-
fohlen.

Er entschied sich fir Meran. In der
Pension Ottoburg in Meran-Unter-
mais ging es ihm recht gut, nur die
Schlaflosigkeit blieb. Eines Tages
erhielt er einen Brief von der Journa-
listin Milena Jesenska-Polak, die in
Wien lebte und gebeten hatte, sei-
nen Heizer ins Tschechische Uberset-
zen zu durfen. Schnell entwickelte
sich brieflich eine neue Liebesbezie-
hung... Am meisten schatzte Kafka
Milenas , hellsichtige Klugheit”. Und
doch, die Aufregungen: Wieder
nahm er an Gewicht ab. An die
Meran-Kur hangte er noch 14 Tage
an, denn ,in meiner Anstalt erwartet
man von dieser Urlaubsreise etwas
wie anndhernde Gesundung”. Auf
der Ruckreise traf er vier Tage mit
Milena in Wien zusammen und brach
danach die Verbindung zu Julie ab.
Mitte Oktober wurde ihm vom Arzt
eine nochmalige dreimonatige Kur
empfohlen. Nach langem Uberlegen
wahlte er — aus Kostengriinden — die
Lungenheilstatte Tatranské Matliary.
An eine Genesung glaubte er nicht
mehr, nur an die mégliche Verlange-
rung des Lebens. Eine Arsenkur, die
der dortige Arzt empfahl, wusste
Kafka zu umgehen. Auch Tuberkulin-
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injektionen lehnte er nach wie vor ab.
An Max Brod schrieb er: , Guter Arzt?
Ja, ein Spezialist. Wére ich doch ein
Spezialist geworden. Wie sich ihm
die Welt vereinfacht. Die Schwache
meines Magens, die Schlaflosigkeit,
die Unruhe, kurz alles, was ich bin
und habe, geht ihm auf die Lungen-
krankheit zurtick. Solange sie nicht
manifestiert war, hat sie sich eben in
Schwache des Magens, der Nerven
maskiert...."”

Er nahm zu, sah auch besser aus.
Trotz Husten, Atemnot und Schwa-
che meinte der Arzt, dass der Lun-
genbefund wesentlich besser gewor-
den sei, und empfahl ihm eine Kur-
verlangerung um  weitere funf
Monate. Brod wollte ihn zu Tuberku-
linbehandlungen Uberreden. Aber
Kafka — als Anhanger der Naturheil-
kunde — konterte: , Die Tuberkulose
hat ihren Sitz ebensowenig in der
Lunge, wie z.B. der Weltkrieg seine
Ursache im Ultimatum.”

Das Schwerste fur Kafka war, die
Leiden der Mitpatienten mitzuerle-
ben. Am meisten beeindruckte, ja er-
schreckte ihn ein Tscheche, der an
einer schweren Kehlkopftuberkulose
litt und eine Methode gefunden
hatte, sein Leiden hinauszuzogern.
.Was man dort in dem Bett sieht, ist
ja viel schlimmer als eine Hinrichtung,
ja selbst als eine Folterung. ..." (Brief
an Max Brod Ende Januar 1921). Als
der Patient sich das Leben nahm, sah
Kafka sich als mitschuldig an; bis auf
den Arzt und die Schwester hatten
alle den Umgang mit ihm gescheut.
Er lernte einen jungen Mitpatienten,
den Medizinstudenten Robert Klop-
stock aus Budapest, naher kennen,
der sich ebenfalls fur Kierkegaard
interessierte, und stand ihm auch mit
praktischen Ratschlagen zur Seite.
Im August 1921 kehrte er nach Prag
und an seinen Arbeitsplatz zuriick.
Doch bald klagte er Uber Atemnot
und Schlafstérungen. Der Anstalts-
arzt empfahl zunachst die Fortset-
zung der Kurbehandlung, dann aber
beflrwortete er die Pensionierung.
Die Anstalt gewahrte jedoch nur drei
Monate Urlaub fur eine Kur.

Kafkas finanzielle Verhaltnisse erlaub-
ten keinen weiteren Sanatoriumsauf-
enthalt. Er machte sein erstes Testa-
ment: Max Brod sollte nach seinem

Tod alle seine Tagebucher, Briefe und
Manuskripte verbrennen. Er verzwei-
felte an seinem Leben, nannte es ein
stehendes Marschieren”. Im Winter
fuhr er ins Riesengebirge, wo es ihm
besser ging. Vor allem konnte er wie-
der schreiben, und er begann mit
dem Roman Das Schloss. Das Schrei-
ben war ihm ,das Wichtigste auf
Erden, wie etwa einem Irrsinnigen
sein Wahn (wenn er ihn verlieren
wulrde, wdirde er irrsinnig” wer-
den)...”, wie er Ende Marz 22 an
Klopstock schrieb.

Endlich, im Juni 1922, wurde dem
Gesuch um Pensionierung stattgege-
ben. Kafka reiste zu Ottla nach Plana
in Sudbéhmen und blieb dort bis
zum September. Allerdings qualte
ihn hier neben der Schlaflosigkeit der
Larm eines Sagewerks, so dass die
Arbeit am Schloss-Roman stagnierte.
Kafka spulrte, dass sein Leben sich
dem Tod zuneigte, und seine Angst
nahm zu, weil er sein Leben als nicht
gelebt empfand.

Ende November 1922 verfasste er in
Prag sein zweites Testament: ,Von
allem, was ich geschrieben habe,
gelten nur die Bicher: Urteil, Heizer,
Verwandlung, Strafkolonie, Landarzt
und die Erzahlung: Hungerklnstler.”
Den Winter Uber war er fast standig
bettlagerig. Um Uberhaupt schlafen
zu konnen, nahm er chemische
Schlafmittel ein. Er las Kierkegaards
Die Krankheit zum Tode. Trotzdem
lernte er Hebraisch, denn sein Schul-
freund Hugo Bergman, der in Jerusa-
lem lebte, hatte ihn nach Palastina
eingeladen. Dort in der trockenen,
heiBen Luft wirde sich sein Leiden
bessern. Kafka Uberlegte ernstlich,
doch wollte er im Sommer erst seine
Reisefahigkeit testen und begleitete
seine Schwester Elli und ihre Kinder
nach Muritz an der Ostsee.

Hier lernte er die 25-jahrige Dora
Diamant kennen, seine letzte Geféhr-
tin. Sie arbeitete dort in der Ferien-
kolonie des Berliner Jidischen Volks-
heims. Dora stammte aus Bedzin in
Polen und war nach Berlin gegangen,
um den strengen Vorschriften des
Vaters fur ihre Lebensgestaltung aus-
zuweichen. Kafka und Dora ver-
brachten viel Zeit lesend im Strand-
korb. Leider ging es ihm schlechter
als am Anfang. Offenbar wirkte sich
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das Reizklima an der Ostsee negativ
aus. Als er nach Prag zurlckreiste,
war Kafka entschlossen, mit Dora in
Berlin ein neues Leben zu wagen.
Das halbe Jahr, das nun folgte,
schien Kafka trotz aller Widrigkeiten
das beste seines Lebens. Dora und er
lasen und studierten zusammen, sie
erlebten aber auch Berlins schwere
Zeit mit: Inflation, Pogrome und
Armut. Kafka erhielt seine Pension in
stabilen tschechischen Kronen. Die
Familie schickte Lebensmittelpakete
und riet ihm, zurtckzukehren. Nur
Ottla vertraute Kafka an: ,Diese
ganze Berliner Sache ist ein so zartes
Ding, ist mit letzter Kraft erhascht...”
Ende des Jahres ging es ihm schlech-
ter. In einer einzigen Nacht schrieb er
die Erzéhlung Der Bau und war am
nachsten Tag vollig erschopft. Dann
aber bekam er hohes Fieber. Noch
beangstigender war die beginnende
Heiserkeit.

Bisher hatten Kafka und Dora in
Steglitz gewohnt. lhre Vermieterin,
verewigt als Eine kleine Frau, wollte
den ,Auslandern” kindigen. So
zogen sie am 1. Februar 1924 nach
Zehlendorf, HeidestraBe 25/26, ins
Haus der Witwe des Dichters und
Literaturkritikers Carl Busse. Das
Frihjahr kam, die Sonne schien, und
Kafka setzte seine Liegekuren in der
Veranda fort. Doch er fieberte jeden
Abend, und Husten und Auswurf
nahmen so stark zu, dass Max Brod
die Familie in Prag alarmierte.

Bald darauf sah Kafkas Onkel, der
Landarzt Dr. Siegfried Lowy, nach
ihm. Entsetzt ordnete er an, sofort
ein Sanatorium aufzusuchen. Am 17.
Marz musste er Berlin verlassen. Wie-
der nach Prag, wieder zu den Eltern!
In Prag wurde die Heiserkeit starker,
dazu kamen Beschwerden beim
Sprechen und Trinken. Unter diesem
Eindruck schrieb Kafka seine letzte
Erzahlung: Josefine die Sangerin oder
das Volk der Mause.

Dann reiste er ins Sanatorium Wiener
Wald in Pernitz/Osterreich, wo man
ihn mit Pyramidon und Demopon
behandelte. Klopstock gab ihm heim-
lich ein Flaschchen mit Codein. Dora
kam, um ihn auch hier zu betreuen.
Kafka wog nur noch 47 Kilo und
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konnte kaum mehr sprechen oder
essen. Unter furchtbaren Schmerzen
schwoll sein Kehlkopf an.

So wurde er ins Wiener Universitats-
spital verlegt. Der HNO-Klinik stand
Prof. Markus Hajek vor, der bei Kafka
eine sekundare Kehlkopftuberkulose
feststellte, die durch die Berlhrung
mit dem infektiosen Auswurf ent-
standen war. Das Gewebe war schon
teilweise zerstort. Mit Mentholdl lie-
Ben die Beschwerden etwas nach.
Kafka musste mit zwei schwerstkran-
ken Patienten im Zimmer liegen. Max
Brod bat Franz Werfel um Hilfe, um
bei Hajek ein Einzelzimmer fur Kafka
zu erwirken. Hajek stellte sich unwis-
send: ,Da schreibt mir ein gewisser
Werfel, ich soll etwas fir einen
gewissen Kafka tun. Wer Kafka ist,
das weiB ich. Das ist der Patient auf
Numero 12. Aber wer ist Werfel?"
Als sein freundlicher Bettnachbar in
seiner Anwesenheit starb, litt Kafka
derart, dass er auf Entlassung be-
stand.

Seine letzten 46 Tage verbrachte er
im kleinen Sanatorium Hoffmann in
Kierling bei Klosterneuburg, wo er
ein sonniges Balkonzimmer erhielt.
Der Arzt verbot ihm das Sprechen,
so schrieb er vieles, was er Dora
sagen wollte, auf einen Zettel.
Robert Klopstock kam und blieb mit
Dora bis zum Ende bei ihm. Brod
und wahrscheinlich Milena kamen zu
Besuch. In dieser letzten Zeit hielt
Kafka bei Doras Vater noch um ihre
Hand an — Dora verschwieg ihm Kaf-
kas Zustand. Der Vater befragte den
Gerer Rebbe, der sagte kurz: Nein.
Der Grund: Weil Kafka ein Schreiber
war.

Der Privatdozent Dr. Oscar Beck
suchte ihn auf und gab ihm eine
Alkoholinjektion in den N. laryngeus
superior. Phthisis desperata, das
letzte Stadium der Tuberkulose: Die
Atemnot, das nicht Abhustenkdnnen
und die Unméglichkeit, den Kehlde-
ckel zu schlieBen. Der Tod drohte
von allen Seiten: durch Ersticken,
Verhungern, Verdursten oder Aspira-
tionspneumonie. Dem Kranken war
nur palliativ zu helfen: Pantopon,
Morphium, Fieberwickel...

Mehrmals in der Woche besuchte
ihn von Wien aus Dr. Norbert Glas,
ein judischer anthroposophisch orien-

tierter Arzt, den Kafka sehr schatzte.
Es kam auch Prof. Tschiassny, der bei
einer erneuten Untersuchung sagte,
im Hals sehe es besser aus. Da
weinte Franz Kafka vor Freude und
sagte, nie habe er so sehr Leben und
Gesundheit gewlnscht wie jetzt...
Am 3. Juni 1924 gegen Mittag starb
er. Wenige Tage darauf wurde sein
Leichnam nach Prag tbergefihrt und
auf dem Friedhof in Strasnice bestat-
tet.

Schon 1911 hatte Kafka im Tage-
buch notiert: ,,...Ich bin vollkommen
Uberarbeitet. Nicht nur durch das
Bureau, sondern durch meine sons-
tige Arbeit... Es ist eben fur mich ein
schreckliches Doppelleben, aus dem
es wahrscheinlich nur den Irrsinn als
Ausweg gibt...” Immerhin irrte er
hier. Die Krankheit half ihm aus die-
sem Doppelleben heraus.

Zu Krankheitsbeginn hatte Kafka in
seiner Behorde zusatzlich Tb-kranke
Soldaten zu betreuen. Wahrschein-
lich kam es bei seinem allgemein
reduzierten Gesundheitszustand zur
Tropfcheninfektion. Jahre spater, als
Tuberkulostatika zur Verfiigung stan-
den, hatte Kafka an seiner Krankheit
nicht mehr sterben mussen. Aber
Ruhe und Diat, Luft- und Heilstatten-
behandlung halfen auch damals oft.
Mit einer nur siebenjahrigen Krank-
heitsdauer war der Verlauf unge-
wohnlich rasch.

Robert Klopstock wurde spater in
den USA ein international anerkann-
ter Tuberkulose-Spezialist. Das Tuber-
kulin hielt tatsachlich nicht das, was
es versprach; auch Arsenkuren sind
heute verpont.

Kafka war immer der Meinung, dass
seine Krankheit zu ihm gehdrte. Sel-
ber hatte er nicht die Kraft gehabt,
Felice und den Posten aufzugeben:
das entschied die Krankheit fur ihn.
Wichtiger als alles war ihm das
Schreiben Uber seine innere, zer-
brechliche und angsterregende Welt.
Milena schrieb Uber ihn: , Er war zu
hellsichtig, zu klug, um leben zu
kédnnen ... Ungewdhnlich und tief
kannte er die Welt, ungewdhnlich
und tief war er selbst.”
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