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Herzfabrik
Natürlich war ich eine halbe Stunde 
zu früh da. Ich meldete mich am 
Tresen der Klinik zur vereinbarten 
Katheteruntersuchung. Mein Ambu-
lanzdoktor müsste alle Unterlagen 
samt Einweisungsschein hinterlegt 
haben und da sei ich.

„Gehen sie in den Wartebereich, die 
Aufnahme kommt gleich“, hieß es. 
Nach einer Weile kam dort auch eine 
ältere Dame mit ihrer Tochter an.

„Ist das hier die Aufnahme?“, fragte 
sie.

„Ich denke schon“, sagte ich, com
puterbestückte Schreibtische hinter 
einer Glaswand ließen es vermuten.
Nun entwickelte sich ein minutenlan-
ges Streitgespräch mit der Tochter. 

„Wird schon richtig sein“, beruhigte 
diese, was aber nicht lange vorhielt. 
Eine vorbeieilende Schwester wurde 
in ihrem Lauf gestoppt. „Schwester, 
ist das hier die Aufnahme?“

„Ja, das ist die Aufnahme.“ Jetzt war 
Ruhe und ich konnte mich den Be
trachtungen spät einlaufender, eilig 
hastender Ärzte hingeben, deren Er
scheinungsbild im krassen Gegensatz 
zu dem der aus der Nachtschicht 
kommenden Ärzte stand, die lang-
sam vorbeischlürften. Ein ganzer 
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Tross von ihnen, der zur Morgenkon-
ferenz vorbeizog, gab mir Gelegen-
heit zu taxieren, welchem man denn 
von diesen vertrauen könnte. Es 
waren nicht alle. Im gleichen Moment 
verwarf ich natürlich eine derartige 
Ein- bzw. Abschätzung nach Äußer-
lichkeiten. 
Gedankenverträumt hatte ich so 
schon den ersten Aufruf der Auf-
nahme überhört. Erneut beteuerte 
ich dort, der Einweisungsschein und 
alle weiteren Unterlagen seien von 
meinem Ambulanzdoktor hinterlegt. 

„Ach ja“, sagte die Dame. Bei den 
Fragen mit wispernder, mir verhass-
ter, weil schwer verständlicher, Frau-
enstimme, wem man Auskunft und 
Bescheid geben dürfte, wurde mir 
leicht mulmig zumute. Dagegen 
hörte ich die Frage: „Sind sie Diabe-
tiker?“, an diesem Tage nicht zum 
einzigen Male.
Schließlich geleitete mich die freund-
liche Dame auf die Tagesstation, wo 
ich in einem Untersuchungszimmer 
abgesetzt wurde.

„Nehmen sie bitte Platz, der Doktor 
kommt gleich“, hörte ich und konnte 
es mir auf einem Stuhl gemütlich 
machen. Nach kurzem öffnete sich 
die Tür erneut, ein verschüchtertes 
Mütterlein wurde ins Zimmer gescho-
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ben und es hieß wieder: „Nehmen 
sie bitte Platz, der Doktor kommt 
gleich.“
Wir wussten beide nicht recht, was 
Sache war, denn Platz nehmen 
konnte nur einer von uns, abgesehen 
von der Vorstellung, dass wir hier 
etwa gemeinsam untersucht werden 
sollten. „Das kann sicher nicht ganz 
richtig sein“, ließ ich mich verneh-
men, wurde zum Glück auch bald 
durch eine Schwester bestätigt, die 
den Irrtum mit „ach du je“ und 

„hahaha“ korrigierte, indem das Müt-
terlein in das nächste Zimmer gebe-
ten wurde.
Dann ging es gleich los, erst mit einer 
Funktionsschwester, die wiederum 
die Unterlagen vermisste und einige 
Fragen bzw. deren Beantwortung in 
den Computer hämmerte. „Sind sie 
Diabetiker?“, war auch dabei. Blut-
druckmessung und Blutabnahme ge
hörten hier zu den schwesterlichen 
Aufgaben.
Dann kam der Auftritt des Doktors. 
Es war eine Doktorin, zweifellos die 
hübscheste, die ich hier bisher gese-
hen hatte. Vielleicht musste sie sich 
deshalb so blasiert und unnahbar 
geben, um nicht in Gefahr zu gera-
ten. Wenn schon jemand sein Ste-
thoskop so lässig über die Schulter 
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trug, so ließ das nichts Gutes erwar-
ten. Wieder Fragen, z. B. „sind sie 
Diabetiker?“. Unvorsichtigerweise ließ 
ich bei der Anamnese einige Fach-
ausdrücke fallen.

„Ach, sie verstehen wohl was 
davon?“

„Ja“, sagte ich knapp. Die nächste 
Frage aber, die zu erwarten gewesen 
wäre, blieb aus. Wundern musste ich 
mich über etwas anderes, nämlich 
im Arztbrief später lesen zu  können, 
dass  mein  Gebiss  saniert  sei, wo 
sie mich doch nur gefragt hatte, ob 
ich eine Prothese trüge, was ich 
glücklicherweise verneinen konnte. 
Über den im Brief vermerkten Befund 
abgeschwächter Fußpulse brauchte 
ich mir andererseits keine Gedanken 
zu machen, da ich ja wusste, dass 
diese durch die Socken sicherlich 
schwierig zu tasten gewesen waren.
Plötzlich stand mein Ambulanzdok-
tor im Zimmer, den die Schwester 
samt den gesuchten Unterlagen aus-
findig gemacht hatte. Der hatte 
gleich den Oberarzt, der die Untersu-
chung durchführen sollte, mitge-
bracht. Es stimmte also doch nicht, 
dass ich hier keinerlei menschliche 
Zuwendung zu erwarten hätte, wie 
ich im Vorfeld gewarnt worden war.

„Hab nur noch zwei Notfälle zu 
machen, dann sind sie dran“, hieß  
es abschließend. Immerhin tröstlich, 
dass man kein Notfall war.
Nach dieser Prozedur erneutes War-
ten vor der Station. Die Schwester, 
die mich abholen kam, erweckte in 
mir ein mitleidiges Gefühl. Ach, die 
Arme, dachte ich, sieht schon so alt 
aus und muss noch arbeiten. Ihren 
Griff nach der Tasche konnte ich in 
einem Anflug von Galanterie verhin-
dern.

„Nein, nein, lassen sie mal, kommt 
doch nicht in Frage!“ Ich folgte ihr in 
das Vorbereitungs- oder auch Nach-
betreuungszimmer, wie immer es 
auch heißen mag, bekam eines von 
den sechs Betten, die meisten schon 
belegt, zugewiesen, eines von den 
attraktiven OP-Hemden mit hinterem 
Schlitz in die Hand gedrückt und 
klare Anweisung.

„Tasche hier an das Fußende, Schuhe 
unter die Matratze. Schränke haben 
wir nicht“, kam die Erklärung hinter-
her.

Bevor ich noch mein Gegenüber rich-
tig betrachten konnte, der sein Bett 
wahrlich ausfüllte, so dass die Bett-
decke sogar einen Berg bildete, ver-
sperrte mir ein Lamellenvorhang die 
weitere Sicht und ich konnte mich 
vom Ballast der Alltagskleidung be
freien. Jetzt war es zu spät, vom 
Fließband zu springen. Alles, was ich 
zunächst spürte, waren kalte Füße.
Neue Patienten kamen hinzu, andere 
von der Untersuchung zurück, einige 
wurden auf die Klinikstation verlegt, 
ein ständiges Kommen und Gehen.

„Toller Betrieb hier“, sagte jemand.
„Ist doch ruhig heute“, meinte die 
Schwester.

Da ich die Tür im Blick hatte, konnte 
ich die Technik der Schwestern be
wundern, die sie zum offen halten 
der Tür beim Herein- und Hinaus-
schieben der Betten anwendeten. 
Dazu wurde jeweils der Kehrwagen 
an die Tür gelehnt, anders ging es 
offenbar nicht. Wundern konnte ich 
mich nur darüber, dass es Männer 
gab, die am hellerlichten Tag und bei 
all diesem Trubel in lautes Schnar-
chen verfallen konnten.
Lange dauerte es nicht und der Vor-
hang öffnete sich. 

„Sie sind schon dran“, sagte eine 
Schwester und warnte mich zugleich. 

„Hände weg, unter die Bettdecke 
damit!“
Richtig so, ich hätte sie mir schon bei 
der ersten Ecke eingeklemmt. Im 
Laufschritt wurde mein Bett um fünf 
weitere Ecken und schließlich in 
einen langen Gang geschoben. An 
die Decke starrend kam ich mir vor, 
als führte ich die Kamera in einem 
Film, vorbei an Neonbeleuchtungen, 
blinkenden Lampen, den Leuchtschil-
dern Katheterlabor 1, Katheterlabor 
2, Katheterlabor 3. Halt, hier ging es 
in eine scharfe Kurve, die nur durch 
mehrfaches Hin und Zurück bewäl-
tigt werden konnte. Vom Bett auf 
den OP-Tisch zu rutschen ging ja 
noch. Den Kopf an der Röntgenröhre 
vorbei zu kriegen war schwieriger. 
Die schützende Hand einer Schwes-
ter verhinderte, dass ich mir eine 
Beule holte. 

„Keine Angst, das tut bei uns nicht 
weh. Gefäße haben keine Nerven“, 
sagte sie.

„Ja, aber ich habe welche!“. Als 
wenn man sich nur vor Schmerzen 
fürchten müsste.
Sie schob eine Bleiglaswand heran, 
zum Schutz vor den Röntgenstrahlen, 
wie sie sagte. Sie sagte es aber so, 
dass ich mich sicher fühlen sollte, wo 
ich doch wusste, dass dieser Schutz 
den Untersucher der Sorge um sich 
und seiner nächsten Kinder enthe-
ben konnte.

„Los geht’s!“, sagte ein vermummtes, 
durch die Brille guckendes Gesicht 
zu mir. Das am Monitor sichtbare 
EKG näherte sich während der Unter-
suchung kurzzeitig der Form einer 
wildgewordenen Hirnstromkurve, was 
ungeheuer beruhigend wirkte. An 
Hand der Bilder bekam ich am Ende 
alles erklärt und konnte zufrieden 
sein.

Zurück ins Zimmer. Dort hieß es nach 
Entfernung der Kanüle und minuten-
langem manuellen Druck auf die 
Leiste, „Beine anstellen, Po hoch!“  
Das waren wenigstens klare Befehle. 
Gewickelt und geschnürt lag ich 
danach flach wie eine Flunder im 
Bett.
Eine Rundumfrage läutete das Mit-
tagessen ein. „Ist hier jemand Diabe-
tiker?“ Ich bekam ein Lätzchen 
umgehangen und eine Schale Kar-
toffelsuppe mit Würstchen auf den 
Bauch gestellt. 

„Na, ob das geht?“, meldete ich 
Zweifel an. 

„Kein Problem!“, sagte die Schwester 
und stellte das Bett schräg, so dass 
ich mich wie auf einem Rutschbrett 
bei einer Meeresbestattung fühlte. 
Aber so ging es tatsächlich.

„Noch ein Nachtisch, einen Joghurt 
vielleicht?“

„Och, das wäre nicht schlecht.“
„Sind sie Diabetiker?“ Es hatte sich 
noch nicht bei allen rumgesprochen, 
dass ich keiner war.

Nebenan, hinter dem Vorhang, do
zierte jemand offenbar einer Schüle-
rin: „Wenn der Hoden blau anschwillt 
oder das Bein weiß wird, kommst du 
gerannt.“ Oder träumte ich schon. 
Die Frage hörte ich aber wirklich 
deutlich. „Was ist denn rausgekom-
men?“ „Wie bitte?“ Und lauter, jetzt 
nicht mehr zu überhören. „Was denn 
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rausgekommen ist?“ „Na ja, Gefäß!“ 
Das hatte sie nun von ihrer fürsorg
lichen Nachfrage.
Schräg gegenüber beklagte jemand, 
dass so viele wie er ein Herzproblem 
hätten. Man wäre gar nichts Beson-
deres mehr. „Ja, das ist so, wie wenn 
sie sich ein neues Auto gekauft 
haben. Da merken sie auch erst, wie 
viele das Gleiche haben“, meinte die 
Schwester. Recht hat sie, dachte ich.

„Kann ich bitte mal mein Handy aus 
der Tasche haben?“, bat ich in einem 
günstigen Moment. „Das ist hier ver-
boten, ich bring ihnen unser Schnur-
loses.“ „Ach ja, danke.“ Zu Hause 
war besetzt. Muss sie denn allen 
erzählen, wie schlecht es mir geht, 
noch dazu, ohne es genau zu wis-
sen?
Nach einer Weile stellte jemand an 
seinem Radio eine plärrende Musik 
ein. Als sich die Melodie wiederholte 
merkte ich, dass es das abgelegte 
Telefon war. „Ja bitte“, meldete ich 
mich schüchtern.

„Hier ist der Cockpit. Wo bin ich denn 
gelandet?“

„Also hier ist, soweit ich weiß, kein 
Cockpit gelandet“, wagte ich einzu-
wenden. „Hier ist das Vorbereitungs- 
oder Wachzimmer“, ich wusste ja 
immer noch nicht, wie es genau 
heißt.

„Ach du je, da muss ich eben selber 
zur Schwester gehen.“

„Das kann ich ihnen leider nicht 
abnehmen“, bedauerte ich ehrlich. 
Der Weg vom Cockpit zur Schwester 
schien weit zu sein, denn das Spiel-
chen wiederholte sich.
Als ein bisschen Ruhe eingezogen 
war, bemerkte man das Brummen, 
Klacken und Piepsen und das gele-
gentliche laut schnarrende Signal der 
angeschlossenen Überwachungsmo-
nitore umso deutlicher.
Brrrrrrmm, klack, klack, klack, klack, 
klack, kla-ack, kla-ack, kla-ack, kla-
ack, klack, pi-ep.

Blutdruckmessung in der ersten hal-
ben Stunde aller drei Minuten, dann 
aller fünfzehn Minuten. Und das bei 
sechs Patienten im Raum!
Brrrrrrmm, klack, klack, klack, klack, 
klack, kla-ack, kla-ack, kla-ack, kla-
ack, klack, pi-ep.
Bei zwei Liter Trinkmenge und ange-
schlossener Infusion hatte man aber  
auch etwas anderes zu tun als nur 
auf die Monitorgeräusche zu achten. 
Die Ente war bald bis zu Halskrause 
voll. Um Schlimmeres zu verhüten, 
musste man die Scheu überwinden,   
die Schwester sogar wegen so etwas 
zu belästigen.
Brrrrrrmm, klack, klack, klack, klack, 
klack, kla-ack, kla-ack, kla-ack, kla-
ack, klack, pi-ep.

„Kaffee oder Tee? Und ein Keks darf 
es auch sein?“

„Ja, danke.“
Brrrrrrmm, klack, klack, klack, klack, 
klack, kla-ack, kla-ack, kla-ack, kla-
ack, klack, pi-ep. Tääät. tääät, tääät, 
tääät!

„Aber Schwester, was ist denn das für 
ein komisches Signal, das ich dau-
ernd bei meinem Nachbarn höre?“

„Das schnarrt immer, wenn der Puls 
zu hoch oder zu niedrig ist. Und 
wenn wir im Zimmer sind, gucken 
wir immer gleich drauf.“
Und wenn sie nicht im Zimmer sind? 
Aber ich fragte lieber nicht.
Brrrrrrmm, klack, klack, klack, klack, 
klack, kla-ack, kla-ack, kla-ack, kla-
ack, klack, pi-ep.     
Die ersten konnten schon gehen. 

„Macht’s gut, Jungs!“, verabschie-
dete sich so ein Hüpfer. 

„Taxe schon da?“, fragte einer.
„Nicht nötig, hab das Fahrrad unten 
stehen, hahaha.“
Manche müssen eben hier noch den 
Macho rauskehren.
Nach sechs Stunden wurde auch ich 
vom Druckverband erlöst. „Sie haben 
es geschafft“, sagte die Schwester, 

„können sich anziehen. Die Kanüle 

am Arm lassen wir noch dran, im 
Warteraum fallen sie nämlich reihen-
weise wieder um. Da ist es gut, wenn 
wir noch einen Zugang haben.“
Schöne Aussichten, dachte ich, 
schlürfte erst mal auf die Toilette, 
zog mich umständlich an und quälte 
mich schließlich ächzend vom Schuhe 
anziehen hoch. Als ich zur Tasche 
griff schrie die Schwester auf. „Halt, 
nicht die schwere Tasche!“

„Na, das Schuhe anziehen war 
schwieriger“, sagte ich.

„Hätten ja auch einen Schuhanzieher 
gehabt“, konterte die Schwester.
Mit der Tasche ließ ich sie diesmal 
gewähren.
Eine Stunde Probesitzen im Warte-
raum. Hier menschelte es, sah man 
sich doch zum ersten mal per Ange-
sicht. Ein aus meiner Sicht junger 
Mann, ein Hüne von Mensch, sport-
licher Typ mit einem Brustkorb wie 
Schwarzenegger zu seinen besten 
Zeiten, fragte teilnahmsvoll, was 
denn rausgekommen sei.

„Na ja, es ist nicht normal, aber viel 
besser als befürchtet“, sagte ich. 

„Aber sie junger Mensch können 
doch eigentlich noch gar nichts 
haben.“

„Die haben mich in der Firma kaputt 
gespielt. Den ersten Infarkt hatte ich 
noch gar nicht bemerkt, jetzt hatte 
ich den zweiten“, klärte er mich auf.
Mensch, werde bescheiden, sagte 
ich mir.
Mein Sohn, der mich abholen kam, 
erwischte mich auf dem Gang.

„Läufst ja schon wieder rum. Wie 
war’s?“

„Perfekt“, sagte ich.

Prof. Dr. med. habil. Edgar Rupprecht
Plauenscher Ring 36

01187 Dresden
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