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„Zwei Dinge haben uns in den Ruin getrieben,
das Erdbeben und die Demokratie“, sagt er,
der dürre 1,90-Mann mit den scharfen, guten
Augen hinter der matten Brille. Prof. K., der
einzige Haematopathologe in Armenien, sitzt
hinter seinem dreibeinigen Mikroskop (das
vierte wird durch einen alten Lappen ersetzt)
und entscheidet über Leben und Tod, über
Leukämien und Lymphknotentumoren, gut-
artig oder bösartig. In seinem Labor würde bei
uns kein Autoschlosser arbeiten. Bröckelnder
Putz an farblosen Wänden, undichte, staubige
Fenster, keine Heizung, schiefe Holzregale,
voll mit uralten Chemikalien, in einer mit
Presspappe abgeteilten Ecke ein Klo, dane-
ben Eimer und Flaschen für die Spülung und
den Laborbedarf. Das Wasser läuft hier nur
kurzfristig am Abend und am frühen Morgen.
Destilliertes Wasser in der grünen Spritefla-
sche, Chemikalien in anderen second-hand-
Behältnissen, ein alter Kühlschrank und zwei
rostige Wärmeschränke aus Vorzeiten, Fär-
bungen und Spülungen von Gewebspräpara-
ten in Marmeladegläschen. Im Schrank vor-
wiegend alte russische Literatur, einige weni-
ge englische Fachbücher von vor 10 Jahren.
Aber was drin steht, weiß dieser Mann minu-
tiös. Alles ist sauber und gepflegt, klug ge-
ordneter Mangel.

Was will ich hier als Krebsforscher und Patho-
loge in Armenien, einem Land, in dem 80%
unter der Armutsgrenze leben, 40% in abso-
luter Armut, in der Millionenstadt Yerevan,
wo die Leute in unbeschreiblichen Ruinen
hausen, alle Fenster, Türen und Dächer de-
fekt sind, einer Stadt, die einer großen Bau-
stelle gleicht, nur eben ohne Bau.

Das Bild dieses „Entwicklungslandes“ ändert
sich schlagartig, wenn man das erste mal in
der Oper war, ja, einer Oper. Sie ist zwar
auch eine Baustelle, aber welch eine! Der
Architekt Alexander Tamanjan hat einen gro-
ßen Preis auf der Weltausstellung in Paris für
diesen kolossalen Rundbau erhalten. Beim
Verdi-Requiem sind alle Treppen und Simse
voll, mehr als 2000 Leute, zwei Drittel unter
zwanzig, viele vorschulpflichtige Kinder, we-
nig Eleganz, viele ärmlich, einige zerlumpt,
aber alle aufmerksam, bewegt, diszipliniert.
Beim nächsten Konzert das gleiche Bild. Wun-

dervolle Musik, keine Importe. In den vielen
Museen wieder das Gleiche. Zauberhafte Bil-
der aus Generationen von Malern. Sarjan, wer
kennt ihn in Europa? In den Häusern und auf
den Strassen massenhaft Bücher, die gekauft
und gelesen werden. Herodot russisch, Dante
armenisch, die Dresdener Gemäldegalerie
deutsch. Und dann erst die Kirchen! Mächti-
ge Kreuzkuppelbauten aus dem 5. bis 12. Jahr-
hundert, 500 Jahre bevor man in Spanien die
romanische Kuppel „erfand“. Die Priesterse-
minare voll mit jungen Leuten, die Kirchen
mit Betern. Keine Frage, das ist ein Kultur-
volk mit dicken Wurzeln. Der Zipfel des
Abendlandes im Morgenland. Begonnen hat
der Weg auf dem Boden der alten Hochkultur
Urartu mit zwei ungewöhnlichen Männern.
Der erste, Grigor der Erleuchter, erkämpfte
301 n. Chr. das Christentum für das Land, als
seine Glaubensbrüder in Rom noch in den
Katakomben saßen. Damit wurde die arme-
nisch-apostolische Kirche zur ältesten Staats-
kirche der Welt. Der zweite, Mesrop Masch-
tots, schuf die armenische Schriftsprache, bis
heute aktuell, und übersetzte sogleich die Bi-
bel in die Landessprache, mehr als 1000 Jahre
vor Luther. 1500 Jahre geschriebene Kultur,
die Europa rezipierte, aber von Europa nie re-
zipiert wurde. Mit diesen beiden genialen Dick-
köpfen in einer heidnisch-islamischen Um-
welt war der eigene Weg auf eigene Gefahr
programmiert: Diskriminierung, Verfolgung,
Zerstörung, Genozid. Mit blutigen Köpfen
haben sie sich und ihrer Kultur die Treue ge-
halten. Und deshalb bin ich hier. Als ich das
erste Mal in ein medizinisch-diagnostisches
Labor kam, war ich erschüttert über die dürf-
tige und veraltete Ausrüstung. Aber an der
Wand prangte ein kupferner Brutschrank,
made in Germany 1930, poliert und gepflegt,
sauber und intakt. Da wusste ich, hier bin ich
nicht in der Steppe. Hier hat es Sinn, moder-
ne medizinische Gewebsdiagnostik (Immun-
histochemie) hinzubringen. Sie haben die re-
volutionäre wissenschaftliche Entwicklung
der letzten 15 Jahre nicht verschlafen. Die
drei großen Beben – Erde, Wende, Krieg um
Karabach – haben sie zurückgeworfen, aber
die lange trainierten Poren des Geistes sind
offen geblieben. Moderne Therapie können
sie importieren, moderne Diagnostik nicht. Die
müssen sie selber machen, und dabei helfe

ich mit Geräten, Mikroskopen, Seminaren,
Vorlesungen. Viele haben mitgeholfen, allen
voran das DKFZ, die Malteser, Kollegen. Fast
eine Tonne Hilfsgüter konnte ich in vier Wo-
chen zusammenbetteln und per Armenian-
Airline auch ins Land bekommen. Alles ar-
beitet schon und nicht in Privatlaboren. Und
sie lernen blitzartig. Die Augen so eines His-
tologen, der ein Leben lang ins Mikroskop ge-
sehen hat, und plötzlich Strukturen erblickt,
die er noch nie gesehen hat, so müssen die
Augen des Blindgeborenen ausgesehen ha-
ben, als Jesus ihn heilte: fassungslos, überwäl-
tigt. Es ist ein Glück, auszusäen auf guten,
fruchtbaren Boden. Wenn ich am Abend auf
meiner Bank sitze, vor mir der riesen Ararat
und ein Glas guten armenischen Rotweines,
dann bin ich auch glücklich, kaputt und glück-
lich. Und wenn ich am nächsten Morgen die
leere Rotweinflasche in den rostigen Contai-
ner werfe und sie nach 10 Minuten weg ist,
weil sie, gut gewaschen, 10 Dram einbringt
(3 Cent ), dann bleibt mir der Rotwein wieder
im Halse stecken. Vieles gibt es hier nicht
von den Segnungen unserer Kultur. Es gibt
aber auch kein Alkoholproblem, keine Dro-
genszene, keine Rechtsradikalen, keine Pros-
titution, keine Erotikshops, keine Eheschei-
dungen, keine Depressionen und keine Athe-
isten. Wenn man den anonymen, brüchigen
Flugplatz verlassen hat, fällt man in die Arme
dieses Volkes, wie in ein warmes Tuch. Die
Gastfreundschaft ist überwältigend, manch-
mal erdrückend. Wie die Schutzengel lassen
sie einen nicht aus den Augen, holen das letz-
te aus Küche und Keller, geleiten einen über
die Straße, sind liebevoll, fürsorglich und
dankbar. Noch hält die Solidargemeinschaft
dieses Volkes. Aber sie ist bereits infiziert
vom neoliberalen Konsumgeist, von Korrup-
tion und krimineller Bereicherung, von den
Scheinwelten der Medien und Computer. Die-
ses Gift beginnt zu wirken, und es wird zur
größten Herausforderung dieses, an Heraus-
forderungen reichen, widerstandsfähigen Vol-
kes werden. 

Möge es dir gut ergehen, armes, reiches Ar-
menien!
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