
Der Schachtisch
Zur Erinnerung an Heinrich Wil­
helm Conradi 
(geb. am 22. 03. 1876, 
Frankfurt / Main
gest. am 26. 04. 1943 
in Gestapo-Haft in Dresden)

Die Winterabende der Nachkriegs-
jahre 1945 bis 1947 waren lang und 
kalt, aber voller menschlicher Wärme. 
Unser Vater brachte meinem Bruder 
und mir geduldig bei Kerzenlicht, 
später bei dem ruhigeren Schein der 
Petroleumlampe, das Schachspiel bei. 
Wenn abends die Stromsperre ein-
setzte, saßen wir schon am Schach-
tisch und schoben die Figuren leise 
auf ihrem Filzsockel hin und her. Nur 
beim Mattzug wurde die zuletzt zie-
hende Figur heftig aufgesetzt und 
der König vom Verlierer umgelegt.  
Es waren wunderbare Abende, die 
Schulaufgaben waren erledigt, das 
Abendessen vorüber, gelegentlich 
krächzte der Volksempfänger, dessen 
Hakenkreuz unkenntlich gemacht 
worden war, Fernsehen gab es nicht, 
die Kinos wegen der Stromsperre 
abends geschlossen. Mein Vater war 
ein „kleiner PG“ und Angestellter 
der ÖVA (Öffentlichen Versicherungs-
anstalt) gewesen, inzwischen entna-
zifiziert, entrümpelte er tagsüber die 
verbliebenen Mauerreste des Deut-
schen Hygiene-Museums, ehe er mit 
den ersten Hygiene-Ausstellungen 
(Geschlechtskrankheiten, Tuberkulose) 
über Land zog. 
Gesprochen wurde damals während 
des Schachspiels kaum. Ich erinnere 
mich an diese Schachabende vor 
allem wegen des auffallend schönen 
Schachtischs mit seinen Intarsien und 
wegen der roten und gelben Elfen-
beinfiguren (Abb. 1) und so fragte 
ich meinen Vater, woher dieser wert-
volle Tisch stamme und wie er in 
unser ansonsten schlichtes Mobiliar 
geraten sei. Die Antwort kam sehr 
zögernd und nach und nach etwas 
verständlicher. 
Er sei das Geschenk eines guten 
väterlichen Freundes, eines bedeu-
tenden Arztes, Prof. Conradi, mit 
dem er vor vielen Jahren jede Woche 
gespielt hätte. Was aus ihm gewor-
den sei, konnte (oder wollte) er mir 

damals nicht sagen, nur dass er 
„umgekommen“ sei vor Jahren wäh-
rend des Krieges, wie so viele 

„umgekommen“ waren. Nach seinem 
Tod habe seine Frau den Schachtisch 
gebracht als Geschenk und als Zei-
chen der Erinnerung. 
Mir ist diese Geschichte nahe gegan-
gen, sie hat mich verfolgt und beglei-
tet. Ein Gespräch über das dritte 
Reich, über Nazis und Judenverfol-
gung, über Auschwitz und Hitlers 
Verbrechen war in diesen Nachkriegs
jahren nicht üblich, auch später in 
den 50-er Jahren rasch verdrängt 
durch den stillen und offenen Protest 
gegen die stalinistische Entwicklung 
in der DDR.
Der Tisch aber ging seinen eigenen 
Weg. Er landete in den 70-er Jahren 
als Schmuggelgut bei meinem Bruder  
im Westen. Er hatte ihn auseinander-
geschraubt und im Kofferraum ver-
steckt mitgenommen. Gelegentlich 
vielleicht genutzt, verfiel er äußerlich 
etwas, ehe er jetzt nach dem Tod 
meines Bruders zurückkehrte. Und 
wieder tauchte die Frage auf: woher 
kommt dieser auffällig schöne Tisch 
– wer war Conradi?
Da kamen mir die Tagebücher Victor 
Klemperers zu Hilfe: „Ich will Zeug-
nis ablegen bis zum letzten“. Im 
zweiten  Band fand ich die Eintra-
gung vom 25. April 1942. Klemperer 
lebte damals in „privilegierter Misch-

ehe“ in Dresden. Von der Techni-
schen Universität entlassen, war er in 
der Teefabrik Schlüter (einem „Dresd-
ner Schindler“ mit langer Judenliste) 
untergekommen. Am Ostersonntag 
1943 also schreibt Klemperer: 
„– und gestern Abend die Nachricht 
von Conradis Verhaftung. Damit fällt 
der letzte in meiner Einbildung bisher 
noch vorhandene Wall zwischen dem 
Tod und mir. Auch Conradi Professor, 
pensionierter Staatsbeamter, Kriegs-
teilnehmer (als Stabsarzt), politisch 
mehr rechts als links, in Mischehe, 
wissenschaftlich angesehen, vorsich-
tig und ruhig – ich lernte ihn erst 
Montag kennen, war voreingenom-
men gegen ihn, weil ich immer nur 
Übles von ihm gehört, und doch 
gefiel mir sein Wesen durchaus. – 
Jede Stunde kann es mich treffen. 
Und dann in der Zelle sitzen und von 
Minute zu Minute auf den Henker 
warten, vielleicht einen Tag, vielleicht 
Wochen, vielleicht erwürgt mich hier 
auch niemand („erhänge ich mich 
nicht“),  sondern ich sterbe erst auf 
dem Weg ins KZ („bei Fluchtversuch 
erschossen“) oder in Auschwitz sel-
ber an „Insuffizienz des Herzmus-
kels“. Es ist so entsetzlich, das in 
allen Einzelheiten auszudenken in 
Bezug auf mich, in Bezug auf Eva. 
Ich dränge es immer wieder zurück, 
will jeden Tag, jede Stunde ausnut-
zen. Vielleicht überlebe ich doch... 
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Abb. 1: Der Schachtisch Conradis



Die Leute sprechen von ihren frühe-
ren Geschäften, sie vergleichen die 
Arbeit bei Schlüter mit der im Zeiss-
Ikon-Werk, sie sind nicht unzufrieden, 
sofern sie nicht ein neuer Schock 
aufscheucht und verängstigt. Als ich 
antrat war die Verhaftungswelle der 
letzten Tage fast schon verschmerzt. 
Dann kam der neue Schlag....	
Die beiden interessantesten Männer 
sind bzw. waren mir Conradi und 
Jakubowski. Im Anfang meiner Pro-
fessur hörte ich in der Hochschule 
viel von einem Disziplinarverfahren 
gegen Conradi sprechen. Dann lange 
Jahre nichts von ihm. Danach er
zählte Kätchen Sarah von ihrem 
„Vetter“ Conradi, der bei Zeiss-Ikon 
arbeite – ein berühmter Mann, aber 
so england-feindlich, so antisemitisch, 
so beinahe nazistisch. Zuletzt berich-
tete Steinitz von Conradis illoyalem 
Wesen. Um so erstaunter war ich, in 
Conradi einen  durchaus zutunlichen, 
natürlichen, umgänglichen Men-
schen zu finden, mit dem sich man-
cher Berührungspunkt ergab. Ein 
ruhiger alt aussehender Mann von 
66 Jahren. Er hat an der TH ein 
Nebenamt gehabt, war in der Haupt-
sache Beamter des Landesgesund-
heitsamtes; er gehörte zur Chemi-
schen Abteilung, deshalb bin ich ihm 
nie begegnet. Ich versprach mir noch 
manches von dem Plaudern mit 
Conradi – er saß weit ab von mir, wir 
trafen uns bloß in den Pausen. Am 
Donnerstag berichtete er, er sei an
geschrieen worden, als er aus einem 
Laden kam: „Daß Du nicht Deinen 
Stern verdeckst, Du weißt, wo Du 
sonst hinkommst!“ Er habe sofort 
protestiert, er verdecke ihn nicht;es 
sei wohl auch nur eine Warnung und 
Einschüchterung gewesen, der Mann, 
den er als Gestapobeamten schon 
kenne, habe ihn nicht aufgeschrie-
ben. 

– Frau Hirschel berichtete weiter: Die 
Gemeinde sei von der Gestapo ange-
rufen worden, den Mann festzu
stellen, der heute am Antonsplatz 
Radieschen eingekauft habe und 
danach ein Renkontre hatte. Radies-
chen, sagt Eva, sind Mangelware 
und also für Juden verboten. Daran 
also dürfte Conradi sterben. Die 
Lehre vom zureichenden Grunde.
Am nächsten Tag, am Ostermontag, 

dem 26. April 1943 abends: Steinitz 
brachte die Nachricht, dass Conradi 
bereits tot sei – Jakobi war zur Emp-
fangnahme der Leiche ins PPD (Poli-
zeipräsidium Dresden) beordert wor-
den. Es kann mich jede Stunde tref-
fen, ich werde das Grauen nicht 
mehr los. 
09. Mai, Sonntag Mittag: Die beiden 
Beisetzungen verliefen in üblicher 
Weise. Beide Male viel Blumen-
schmuck, beide Male zuviel Geleit, 
dass man im Vorraum stand, beide 
Mal das übliche sinnlose Aneinan
derreihen von Bibelsprüchen, abge-
latschten deutschen Versen, Formeln 
– beide, Conradi, der 66jährige, Gim-
pel, der 58jährige, waren „früh voll-
endete“ – falsches Pathos ...“
Ich habe diese Texte mehrfach gele-
sen, um sie zu verstehen; Conradi 
war also, wie von meinem Vater 
berichtet, ein bekannter Arzt in Dres-
den gewesen, Professor sogar und 
Jude, umgekommen wegen des für 
Juden verbotenen Einkaufs von 
Radieschen für das Osterfest 1943. 
Wenn es so war, dann musste es 
auch weitere Spuren geben. Zunächst 
in Dresden selbst. Das Institut für 
Geschichte der Medizin hatte nach 
der Wende Dissertationsthemen über 
jüdische Ärzte in Dresden vergeben 
und eine davon war bereits 1993 
erschienen: Jaqueline Hippe – „Der 
Hygieniker und Bakteriologe H. W. 
Conradi (1876 bis 1943). Leben und 
Wirken unter besonderer Berücksich-
tigung des Schicksals in der Zeit des 
Faschismus.“ J. Hippe hatte alles 
zusammengetragen, was möglich 
war: die Biographie Conradis füllte 
sich mit Lebensdaten, auch mit ganz 
privaten. 
1876 in Franfurt/Main als Heinrich 
Wilhelm Cohn geboren, 1892 ge
tauft, Namensänderung in H. W. 
Conradi. 1899 Promotion in Straß-
burg „Zu Fragen der Toxin-Bildung 
bei den Milzbrand-Bakterien.“ (Abb. 
2). Ab 1901 fast 10 Jahre lang Mitar-
beiter von Robert Koch in Berlin und 
gemeinsam mit Drigalski Entwick-
lung spezieller Nährböden zum 
Nachweis der Typhus-Erreger (sog. 

„Conradi – Drigalski – Nährboden“).
Zwischen 1899 bis 1920 insgesamt 
58 wissenschaftliche Publikationen 
über Typhus, Diphtherie und Gas-

brand in bedeutenden deutschen 
Zeitschriften (MMW, DMW, Central-
blatt  für Bakteriologie etc.). Der Weg 
führte schließlich über Trier, Frankfurt 
am Main und Halle an der Saale nach 
Dresden. Habilitation an der TU und 
Venia legendi bis September 1935. 
Ab 30. 09. 1938 Berufsverbot. Diese 
Verzögerung des Berufsverbots und 
der relativ späte Einzug in eines der 
sogenannten Judenhäuser verdankte 
Conradi seinem Status als Front-
kämpfer des ersten Weltkrieges und 
seiner „privilegierten Mischehe“ mit 
der Dresdnerin Margarethe Nau-
mann.
Drei Tage nach seiner Verhaftung 
wurde er tot in der Zelle gefunden, 
die Umstände seines Todes waren 
unklar. J. Hippe konnte bei ihrer 
Recherche 1993 (noch vor der Veröf-
fentlichung) von der Witwe Hadwig 
Klemperer die Originale der Tagebü-
cher einsehen und fand einen Tage-
bucheintrag, der später nicht mehr 
auftaucht. Unter dem 28. 04. 1943 
schreibt Klemperer: „Was man alles 
als Trost und Erleichterung nehmen 
kann. Ich erfuhr gestern, dass Con-
radi sich zweifellos vergiftet hat. Ich 
hörte auch, dass er seit langen Jah-
ren nicht mehr im Staatsdienst gewe-
sen, sondern Gutachter bei der ÖVA1) 
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1) ÖVA war die Abkürzung für die öffent-

liche Versicherungsanstalt, an der auch 

mein Vater tätig war

Abb. 2: Dissertation Conradis: 
„Zu Fragen der Toxinbildung bei den 
Milzbrandbakterien.“  Straßburg 1899



war.“)  Auch im Einäscherungsregis-
ter in Dresden-Tolkewitz ist Vergif-
tung als Todesursache angegeben.
Aber welche Spuren gibt es von dem 
Menschen Conradi? J. Hippe gibt die 
Gespräche mit einer Bekannten wie-
der: Conradi sei ein hochgebildeter, 
gut situierter Mensch gewesen. Er 
wohnte mit seiner Frau in schönen 
Villen mit herrlichen Räumen und 
einer umfangreichen Bibliothek. Er 
sei ein großer Opernfreund gewesen 
und ein begehrter Schachspieler, der 
sich im engsten Kreise regelmäßig  
zu Schachabenden traf. Bei einem 
dieser Schachabende lernte sie als 
13-jähriges Mädchen Conradi ken-
nen. Und Frau Conradi sei eine groß-
zügige Frau gewesen, die sie immer 
reichlich und mit wunderbaren Din-
gen beschenkt hätte. Dann aber 
berichtet sie: Ihr Onkel (der Freund 
Conradis) sei der NSDAP beigetreten, 
weil er seine Stellung als Reichspost-
beamter behalten wollte und als 
deutschem Beamten war ihm der 
Umgang mit jüdischen Bürgern 
untersagt. Sie selbst sei Anfang der 
40er Jahre Conradi in der Stadt 
begegnet, sei aber aus Angst, ihre 
Arbeitsstelle zu verlieren, vorbeige-
gangen... 
Inzwischen war dies nach dem Erlass 
des Reichssicherheitshauptamtes vom 
24. 10. 1941 verständlich: „Deutsch-
blütige Personen, die in der Öffent-
lichkeit freundschaftliche Beziehun-
gen zu Juden zeigen, sind aus erzie-
herischen Gründen vorübergehend 
in Schutzhaft zu nehmen bzw. in 
schwerwiegenden Fällen bis zur 
Dauer von drei Monaten in einem KZ, 
Stufe I, einzuweisen. Der jüdische Teil 
ist in jedem Falle bis auf weiteres in 
ein KZ in Schutzhaft zu nehmen.“
Ich habe monatelang nach Spuren 
Conradis in unserer Familienge-
schichte gesucht.
Von meinem Vater sind die Tage
bücher aller drei Kinder von 1935  
an lückenlos erhalten geblieben. Ob
wohl alle Begegnungen und Ereig-
nisse akribisch erfasst sind, kommt 
sein „väterlicher Freund“ selbst nur 
einmal vor. Anlässlich der Geburt 
meines Bruders heißt es im Juni 
1935: „Der 22. 06. brachte hohen 
Besuch: Professor Dr. Conradi und 
Gattin waren die Gäste. Beide waren 

über das Bübchen erstaunt und der 
ärztliche Fachmann gab manch wert-
volle Anregung für die Eltern, wäh-
rend seine Gattin ein paar reizende 
Strampelhöschen schenkte, die bei 
der schnellen Entwicklung unseres 
Kindes sich fast als zu klein erwie-
sen“. 
Ein Jahr später taucht nur noch Frau 
Conradi auf, „die es sich nicht neh-
men ließ, kurze Zeit anwesend zu 
sein, obwohl ihr Gatte erkrankt 
war (!)“.
Drei Jahre später „stellt sich zu unse-
rer Überraschung Frau Professor 
Conradi ein und brachte einen hüb-
schen handgestrickten Westover, ein 
seltenes Stück“. Immerhin erfolgt 
kurz danach im Mai 1938 noch ein 
Besuch bei Conradis in der Lößnitz 
(Radebeul bei Dresden), der Name 
Conradi taucht aber nicht mehr auf. 
Es heißt: „Kaffee, Kuchen und Spiele 
mit der guten Tante Professor. Selbst 
der sonst zurückhaltende Professor 
taut auf, seine Gattin sitzt mit unse-
rem Bub auf dem Teppich...“ Zu die-
ser Zeit war mein Vater Abteilungs-
leiter in der ÖVA (s.v.) und ein 
begeisterter Anhänger Hitlers. Es 
fanden von da an keine Begegnun-
gen mit Conradis mehr statt, auch 
kein Eintrag über den Tod von Con-
radi 1943, von dem aber meine 
Eltern erfahren hatten, bis 1948: am 
Heiligabend besuchte mein Vater 
erstmals wieder die Witwe Conradi; 

es existiert ein kurzer Eintrag ohne 
Hinweis auf den Tod des Freundes. 
Aber von nun an fanden wieder 
regelmäßige Begegnungen zu Fami-
lienfesten und Feiertagen statt, die 
letzte Heiligabend 1952. 
Am 07. 03. 1953 starb Margarethe 
Conradi und wurde in der Grabstätte 
ihres Mannes auf dem Neuen Jüdi-
schen Friedhof  an der Trinitatiskirche 
in Dresden beerdigt (Abb. 3).

Auf dem Grabstein steht: 
„Hier ruht mein ganzes Glück
Prof. Dr. med. Heinz Conradi
gest. 26. 4. 1943
Margarete Conradi
geb. Naumann
gest. 7. 3. 1953“

Die Parallelen zu der oben erwähn-
ten Erinnerung der Bekannten Con-
radis sind eindeutig: Als Beamter 
und Mitglied der NSDAP brach mein 
Vater alle Beziehungen zu seinem 
Freund ab. Nur der Schachtisch mit 
den wunderbaren Elfenbeinfiguren, 
den er nach dem Tode von Conradis 
Frau erhielt, blieb als Erinnerungs-
stück und als mahnende Anfrage. – 
Aber warum hat er mit uns in den 
Jahren des Schachspiels bis weit in 
die 60-er Jahre hinein darüber nie 
gesprochen? Conradis Tod war ein 
Tabu. Unsere Mutter sprach kurz vor 
ihrem Tod noch einmal über Conradi, 
diesen „feinen und berühmten“ Men
schen, dessen Frau ihm das Gift in 
die Gestapohaft geschmuggelt hatte, 
um Folter, Demütigung und KZ zu 
ersparen. Aber wie mag es dann die-
ser Frau ergangen sein, als sie sich 
ihrer Rolle bewusst wurde? Immerhin 
war Klemperer ebenfalls kurz in 
Gestapohaft, hatte oft den gleichen 
Wunsch nach dem „Todesengel“, 
aber er hatte glücklich überlebt. 

Viele Fragen bleiben unbeantwortet, 
aber die Erinnerung an diesen bedeu-
tenden Bakteriologen und an die 
Umstände seines Todes sollten wach-
gehalten werden.
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Abb. 3: Grabstein des Ehepaars Conradi 
auf dem Neuen Jüdischen Friedhof in 
Dresden




