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Fontanes Leipziger Erfahrungen 
Als Theodor Fontane (1819 – 1898) am 
31. März 1841 vom Leipziger neuen 
Postgebäude kommend, die Straßen 
der Altstadt passierte, um in der Adler-
Apotheke die Stellung eines Apotheker-
gehilfen anzutreten, fühlte er sich „wie 
berauscht“ vom schönen Ambiente der 
Altstadt (Abb. 1). Nachdem er an sei-
nem Arbeitsort in der Hainstraße 9 
angekommen war, wurde er aber in 
eine im Hinterhaus gelegene kleine 
Stube geführt, in deren Alkoven vier 
Betten standen, „von denen zwei nur 
mit Hülfe von Überkletterung erreicht 
werden konnten.“ Der junge Fontane 
fühlte sich hier dennoch wohl. Denn auf 
ihn, so schrieb er, habe „alles Krumme 
und Schiefe, alles Schmustrige, [...]“ 
immer einen großen Reiz ausgeübt. Ein 
ganzes Jahr stand er mit zwei sächsi-
schen Herren am Rezeptiertisch und 

wird wohl auch Medikamente aus der 
Digitalisdroge zubereitet haben. Bald 
lernte er in der reichlich vorhandenen 
Freizeit das frühmorgendliche Bad in 
der Elster schätzen und unternahm 
lange Wanderungen zu den umliegen-
den Schlachtfeldern. Im sogenannten 
Herwegh-Club gewann er Freunde, wie 
den später berühmten Sprachwissen-
schaftler Max Müller (1823 – 1900), 
einem Sohn des Dichters Wilhelm 
Müller (1794 – 1827). Auch Wilhelm 
Wolfsohn (1820 – 1865) lernte er ken-
nen, der ihn für die russische Literatur 
begeisterte (Abb. 2). Der junge Fontane 
kam dort jedoch auch mit linksliberalen 
Kreisen in Kontakt und schrieb satiri-
sche Gedichte für deren Zeitschrift „Die 
Eisenbahn“. Freilich wandelten sich 
seine politischen Überzeugungen in 
späterer Zeit. Eine annehmbar rheu-
matische Erkrankung, die ihn nach 
einem Jahr befiel, beendete die anre-
gende und ereignisreiche Zeit in Leipzig. 
Er schrieb darüber: „Also ich wurde 
krank, [...] und lag da, von Schmerzen 
gequält, sechs, sieben Wochen lang auf 
meinem elenden Lager, mir und ande-
ren zur Pein, [...]“. 

Das Dresdener Geheimnis und 
seine Spuren im Werk
Nach seiner Genesung nahm der junge 
Apothekengehilfe eine Stelle in der 
Salomonis-Apotheke am Dresdener 
Neumarkt an, deren Besitzer Gustav 
Adolph Struve (1812 – 1889) Fontane 

„für die absolute Nummer eins“ in 
Deutschland hielt (Abb. 3). Denn dem 
Apotheker war es gelungen, erstmalig 
Mineralwässer von hoher Qualität 
künstlich herzustellen. Davon genos-
sen er und andere Gehilfen, von denen 
er zwei besonders schöne und ele-

gante ausführlich beschreibt, in reichli-
chem Maße selbst. Über seine persön-
lichen Beziehungen, seine Erlebnisse 
und seine Dresdener Wohnadresse 
berichtet Fontane jedoch nichts. Erklä-
ren mag diese Schweigsamkeit ein im 
Jahre 1960 öffentlich bekanntgeworde-
ner Brief aus dem Jahre 1849, den der 
Dichter an seinen Freund Bernhard von 
Lepel (1818 – 1885) schrieb. Darin heißt 
es: „Denke Dir, zum zweiten Male 
unglückseliger Vater eines illegitimen 
Sprößlings. [...] Kann ich Dukaten aus 
der Erde stampfen usw.“ Offensichtlich 
hatte er aus Dresden eine Zahlungs-
aufforderung erhalten, um die Ansprü-
che der Kindsmutter zu befriedigen. Er 
muss wohl 1848 in Dresden gewesen 
sein, vielleicht um den inzwischen dort 
wohnenden Wilhelm Wolfsohn zu 
besuchen. Der Journalist Bernd W. 
Seiler glaubt, die Lebensdaten dieses 

medizingeschichte

Theodor Fontanes Beziehung zu Sachsen
Eine Würdigung des Schriftstellers zu seinem 200. Geburtstag

Abb. 1: Adler-Apotheke Leipzig
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Abb. 2: Theodor Fontane, Pastell von Hermann Karl 
Kersting, Dresden 1842, mit einer persönlichen 
Widmung Fontanes für Wilhelm Wolfsohn 
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zweiten Kindes – über das erste weiß 
man nichts – in Dresden aufgefunden 
zu haben. Danach handelt es sich sehr 
wahrscheinlich um die am 16. Januar 
1849 geborene Emilie Henriette Machold, 
die 1849 im Taufregister der Kreuz
kirche eingetragen wurde. Die Mutter 
dieses Kindes war die schon mehrfach 
verwitwete Augusta Machold, gebo-
rene Freygang. Sie wohnte in der „übel 
beleumdeten“, inzwischen in Brühlsche 
Gasse umbenannte Dresdener Fischer-
gasse, die nicht weit von der Salomo-
nis-Apotheke entfernt war. Infolge der 
Abfindungen, die sie für ihre uneheli-
chen Kinder erhielt, war sie jedoch nicht 

„sozial deklassiert“, sondern ähnlich wie 
die „Witwe Pittelkow“ in Fontanes 

„Stine“ bald eine „Gute Partie“. Fonta-
nes vermutliche Tochter wurde nicht 
alt, denn sie starb schon am 27. Juni 
des gleichen Jahres. So wenig Fontane 
über seinen Aufenthalt in Dresden 
berichtet, so viele Spuren eines nie 
ganz überwundenen Schuldgefühls fin-
den sich in seinem Werk. Besonders 

deutlich wird dies in seinem Roman 
„Ellernklipp“, der 1881 erschienen ist. Er 
fand den Stoff 1879 während eines 
Ferienaufenthaltes in Wernigerode in 
den Kirchenbüchern des nahegelege-
nen Ilsenburg, fuhr aber wenige 
Wochen danach ohne offensichtlichen 
Grund nach Dresden, um in „Lingkes 
Hotel“ das erste Kapitel seiner Erzäh-
lung zu verfassen. Fontane schildert in 
dieser Erzählung das Schicksal der ille-
gitimen Tochter eines im Krieg gefalle-
nen Grafen, die nach dem Tod ihrer 
Mutter beim verwitweten Heidereiter 
zusammen mit dessen Sohn auf-
wächst, zu dem sie eine Zuneigung 
gefasst hat. Dieser, aber auch der Vater, 
begehren sie zur Frau. In einer Ausein-
andersetzung am Felsenvorsprung 

„Ellernklipp“ stößt der Heidereiter sei-
nen jüngeren Rivalen die Klippe hinab. 
Hilde fügt sich in die Ehe mit dem 
Ziehvater. Doch ihr gemeinsames Kind 
stirbt an einer Herzkrankheit. Er er
schießt sich darauf vom schlechten 
Gewissen geplagt, am Ort seiner Tat. 
Hilde blüht zunächst auf, stirbt jedoch 
unerwartet an einem Fieber. In einer 
frühen Schlüsselszene beobachtete sie, 
am Grabe der Mutter sitzend, die Hum-
meln, die vom roten zum gelben Fin-
gerhut flogen, von dem es heißt: „den 
liebte sie zumeist“. Die Bilder der Kind-
heit stiegen in ihr auf und der Leser 
ahnt etwas vom kommenden Verhäng-
nis. Fontane nutzte hier, wie auch an 
anderen Stellen seines Werkes, die 
Digitalispflanze als ein doppelgesichti-
ges Symbol, das die Hoffnung auf Hei-
lung, aber auch das Wissen um Schuld 
und Tod in sich vereint. Als Apotheker 
und Botaniker kannte er die Heilkraft 
des Fingerhutextraktes, aber auch 
seine geringe therapeutische Breite, 
wodurch es schon bei einer moderat 
überhöhten Dosis zu tödlichen Neben-
wirkungen kommen kann. Dies alles 
hatte schon William Withering (1741 – 
1799) im Jahre 1785 beschrieben. Er 
nahm jedoch irrtümlich an, dass die 

Droge die Nieren direkt zu vermehrter 
Wasserausscheidung anregt. Die Be
stimmung des Wirkortes der Digitalis-
Droge war schon bald Gegenstand 
intensiver experimenteller Forschung. 
Um die Mitte des 19. Jahrhunderts wur
de insbesondere durch die Versuche  
der Physiologen Hermann Stannius 
(1808 – 1883) und Ludwig Traube  
(1818 – 1876) deutlich, dass die Glyko-
side am Herzen selbst wirken. Fontane 
dürfte diese Entwicklung kaum verfolgt 
haben, denn er entschied sich im Jahre 
1849 für die schreibende Zunft, obwohl 
er sich inzwischen zum Apotheker ers-
ter Klasse fortgebildet hatte. Er ging 
als Korrespondent im Auftrag der preu-
ßischen „Zentralstelle für Presseange-
legenheiten“ nach London. Daneben 
veröffentlichte er Reisebilder, aber auch 
Berichte von Kriegsschauplätzen. Er 
war zu dieser Zeit etwa 40 Jahre alt 
(Abb. 4). Seine großen Erzählungen 
schuf Fontane erst in den letzten 25 
Jahren seines Lebens. Die reale und die 
symbolische Kraft der Digitalispflanze, 
aber auch anderer Kräuter verhalfen 
diesen Schöpfungen zu Bedeutsamkeit 
und einem spezifischen poetischen 
Zauber. Dies gilt auch für seinen Roman 
„Irrungen und Wirrungen“. Der Schrift-
steller erzählt darin die Geschichte der 
gescheiterten Liebe zwischen dem 
adligen Offizier Botho von Rienäcker 
und der Zuschneiderin Lene, deren herz
kranke Adoptivmutter, Frau Nimptsch, 
von Botho besonders verehrt wird. 
Lene ist früh klar, dass ihre Liebe keine 
Zukunft hat. Sie gibt es ihm bei einem 
Spaziergang zu verstehen, als sie ihrem 
Freund einen großen Zweig eines rot-
braunen Heilkrautes pflückt und dazu 
bemerkt: „das ist Teufels-Abbiss und 
eigens für dich gewachsen.“ Sie weiß 
intuitiv, dass sich der sensible Botho 
gegen seine Neigung entscheiden und 
eine Verwandte heiraten wird, um 
seine Familie finanziell zu sanieren. 
Dann wird ihm das aus der Wurzel die-
ser Pflanze gebrannte Wasser zur Lin-
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Abb. 3: Salomonis-Apotheke Dresden
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derung seiner Schuldgefühle dienen. 
Denn von der Droge heißt es in den 
alten Kräuterbüchern, dass sie bei Ste-
chen im Leib und am Herzen helfe. 
Lene verliert nicht nur ihren Freund, 
sondern auch die geliebte Adoptivmut-
ter, deren Herzschwäche die Digitalis-
Droge bisher kompensiert hat. Die 
Krankheit schreitet aber fort, sodass 
ihr auch eine deutlich erhöhte Dosis 
nicht mehr helfen kann. Die verwaiste 
Lene heiratet den Werkmeister Gideon 
Franke. Als Bothos Frau, die sich über 
den Namen des Bräutigams amüsiert, 
ihrem Mann die Heiratsanzeige vorlegt, 
meint dieser: „Gideon ist besser als 
Botho.“ Steckt in diesem Ausruf eine 
verschlüsselte Selbstkritik Fontanes, 
der an dem Roman, wie aus dem Tage-
buch und aus Briefen hervorgeht, nur 

„mit halber und viertel Kraft“ schreiben 
konnte und die Arbeit wegen „Unwohl-
sein“ unterbrechen musste? Während 
eines anschließenden Ferienaufenthal-
tes in Wernigerode versuchte er sich 
von der Mühe zu erholen, die ihm  
die Novelle bereitet hatte. Daneben 

glaubte er, seinen Herzklappenfehler – 
wahrscheinlich war es eine Aortenklap-
peninsuffizienz – durch die Klimaverän-
derung günstig zu beeinflussen. Gleich-
zeitig begann Fontane an einem neuen 
Werk, der Novelle „Cécile“, intensiv  
zu arbeiten. Auch darin wird der rote 
Fingerhut als Therapeutikum, aber 
auch als zum Suizid geeignete giftige 
Pflanze wieder auftauchen. Mit be
wunderungswürdiger Stetigkeit schuf 
der altersweise Autor weitere bedeu-
tende Erzählungen. 

„Nervenpleiten“ und eine 
bradykarde Rhythmusstörung
Während er das Manuskript seines 
bekanntesten Romans „Effi Briest“ 
korrigierte, befiel ihn jedoch eine seiner 
depressiven Episoden, die er „Nerven-
pleiten“ nannte. Sie ging mit unerträg-
licher Schlaflosigkeit, Schwindelgefühl 
und psychosomatischen Beschwerden 
einher. Versuche, ihm mittels des „Gal-
vanisierens“, einer damals üblichen 
elektrotherapeutischen Maßnahme zu 
helfen, schlugen fehl. Die Beschäfti-
gung mit seinem autobiografischen 
Werk „Meine Kinderjahre“ führte jedoch 
zur Besserung. Daran, so schrieb er 
später, habe er sich gesund geschrieben. 
Danach verfasste er den Erinnerungs-
band „Von Zwanzig bis Dreißig“, worin 
er sich auch seiner Ausbildungszeit in 
Sachsen widmete. Theodor Fontanes 
letztes großes Werk „Der Stechlin“ ent-
stand etwa im gleichen Zeitraum. 
Dubslav von Stechlin, die Hauptgestalt 
dieses Romans, leidet ebenfalls an 
einer Herzschwäche und wird letztlich 
vergeblich mit einer Digitalislösung 
behandelt. Ein wenig Freude bereitet 
dem Kranken die kleine Agnes, ein rei-
zendes unehelich geborenes Kind, das 
Dubslav von Stechlin in seinen letzten 
Tagen ins Haus nimmt. Darüber, wer ihr 
Vater ist, klärt der Autor die Leser nicht 
auf! Theodor Fontane selbst war, als er 
den Roman vollendet hatte, schon sehr 
krank. Er konnte zwar bis zuletzt die 

drei Treppen hinauf zu seiner Wohnung 
mit etwas Atemnot steigen, lebte aber 
mindestens im letzten halben Jahr sei-
nes Lebens mit einer Herzfrequenz von 
34 bis 36 Schlägen/Minute. Er litt mit 
großer Wahrscheinlichkeit an einem 
AV-Block III. Grades, bei dem die Anpas-
sung an Belastungen nur durch die 
Erhöhung des Herzschlagvolumens 
möglich ist. In den letzten Tagen vor 
seinem Tod gelang ihm das nur mit 
Mühe. In einem Brief an seine Frau vom 
18. September 1898 heißt es: „ [...] so 
wie ich aus der Ruhe heraus und in 
irgendwelche Aktion hinein soll, ist es 
mit der ganzen Herrlichkeit vorbei.“ Am 
20. September 1898 fand ihn seine 
Tochter leblos in seinem Zimmer, wo er 
sich kurz vorher hinbegeben hatte, um 
einen Verdauungstrunk einzunehmen. 
Offensichtlich hatte eine Rhythmus-
störung zu seinem schnellen Tod 
geführt. Theodor Fontane war kein 
Säulenheiliger. Einem seiner Roman-
helden legt er die Worte in den Mund: 

„[...] mich bedrücken Vollkommenheiten 
[...] Mängel, die ich menschlich begreife, 
sind mir sympathisch, [...]“. Vielleicht 
besteht gerade darin seine fortwir-
kende Anziehungskraft. 

Dr. med. Dietmar Seifert, Delitzsch
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Abb. 4: Theodor Fontane, Foto circa 1859




